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Face à la difficulté de loger les plus pauvres, 
que font les architectes ? Il est proposé ici 
une réflexion sur la possibilité d’aborder 
spatialement le sujet, par-delà les tabous 
qui rendraient intouchables les contours 
actuels de l’architecture du logement. La 
question mérite d’être posée : derrière le 
valeureux héritage du logement moderne 
standardisé, ne risque-t-on pas d’encoura-
ger le logement cher, inabordable pour une 
partie grandissante de la population, alors 
qu’une prochaine crise sociale pourrait bien 
venir du coût du logement ? Quelle autre 
approche lui substituer ?

C’est dit et répété, le mal-logement aug-
mente, et « mal » signifie en partie pas logé. 
Mais ce constat suscite plus de déploration 
que de solutions. Derrière les militants du 
Droit au logement (DAL), les solutions 
seraient connues et suffisantes : construire 
davantage, réquisitionner des logements 
vacants, encadrer les loyers, revaloriser 
l’APL, faire appliquer le droit au logement 
opposable. Ces solutions – dont certaines 
étaient déjà revendiquées au temps de 
Georges Cochon et de l’Union syndicale 
des locataires dans les années 1910 – se 
heurtent aux choix politiques et écono-
miques faits par l’État. La construction 
de logements sociaux cumule des retards, 
les effets de la loi SRU restent mesurés, 
l’aide à la personne baisse, les réquisitions 
de bâtiments vacants sont très marginales. 
Le parc modeste à quelques euros le mètre 
carré disparaît parallèlement sous les réno-
vations et réhabilitations. « Plus on est 
pauvre moins, on a de chances d’obtenir 
un logement social », note la journaliste 
Isabelle Rey-Lefebvre dans Le Monde en 
juin 2020.
On commence seulement à établir officiel-
lement le lien entre le nombre croissant de 
non-logés et l’inaccessibilité financière du 
logement. Selon les chiffres, le logement 
dépasse en moyenne un tiers du budget 
des ménages en coût locatif ou rembour-
sement d’emprunt, et atteint jusqu’à 60 % 

pour les plus pauvres. La récente synthèse 
du Conseil national de la refondation 
Logement évoque enfin ce sujet, mais 
sans émettre d’autres propositions que de 
construire davantage (l’hypothèse du ruis-
sellement) et de développer des formules 
de crédit (donc d’endettement). On conti-
nue donc de faire comme si chacun pou-
vait se payer son logement et de considérer 
qu’une infirmière appartient à une classe 
moyenne qui a les moyens de se loger en 
centre-ville, sans conséquences sur ses éco-
nomies de chauffage ou les vacances de ses 
enfants. Outre son poids sur le « reste à 
vivre », la cherté du logement rallonge les 
temps de transport et perturbe l’emploi ; 
elle produit des inéligibilités économiques 
qui font croître les surpeuplements infor-
mels du parc HLM, les vies dans la rue, 
en camion ou en bidonville. Sans doute 
faut-il observer les réactions de la puis-
sance publique à ces conséquences pour 
se convaincre que le toit des plus pauvres 
est sorti des préoccupations de la nation : 
l’augmentation des expulsions pour 
impayés dans le logement social, le faible 
développement de l’hébergement, les 
expulsions extrajudiciaires des bidonvilles, 
le projet de loi Kasbarian actuellement au 
Sénat pour ajouter une procédure contre 
les squats (où l’on retrouve une partie des 
expulsés) montrent, derrière les bonnes 
paroles, une société civile plus soucieuse 
de refouler les non-logés que de retrous-
ser ses manches face à ce qu’on appelle la 
« crise du logement ». Faut-il en rester là ?
Malgré leur insuffisance notoire, l’hé-
bergement, les résidences sociales, les 
« pensions de famille » prévues comme 
solutions d’attente tendent à s’imposer 
comme des alternatives au logement de 
droit commun pour le quart monde. Ces 
alternatives sont dénoncées comme étant 
des faux-semblants par les principaux 
intéressés, qui refusent les solutions non 
pérennes, avec le soutien des associations 
humanitaires et des militants du DAL. 
Sur le versant opposé, les avancées de la 

loi Alur de 2014 sur le droit de cité de ce 
que les verts appelaient le « tiers habitat », 
constructions légères ou mobiles, sont 
restées sans décret d’application, dans le 
scepticisme général. C’est donc peut-être le 
moment de se mettre au travail.

A-T-ON TOUT ESSAYÉ ?

Toute table ronde sur le logement com-
mence par la dénonciation des manques 
et finit par l’impossibilité de les com-
bler, en particulier pour les plus pauvres. 
Compte tenu de son financement, « le 
logement social d’État ne peut pas tout 
faire », proclamait le 20 octobre 2022 au 
Pavillon de l’Arsenal Emmanuelle Cosse. 
L’ancienne ministre du Logement et pré-
sidente de l’Union sociale pour l’habitat 
précisait que « la spécialisation du loge-
ment pour les personnes sans ressources 
n’est pas la tradition française », « sur-
tout si en même temps on veut éviter les 
ghettos ». La France est différente de la 
Grande-Bretagne, concluait-elle, agitant 
l’épouvantail d’un modèle plus libéral. 
Cette position semble curieusement parta-
gée par les architectes. Évoquer seulement 
le sujet d’un logement encore plus social, 
avec une nouvelle catégorie d’ayants droit, 
c’est susciter une levée de boucliers contre 
ce qui mettrait en question les équilibres 
économiques et sociaux établis dans les 
catégories préexistantes. Envisager un 
logement moins cher en tant que tel, à 
produire et à louer, c’est susciter un rejet 
quasi allergique contre ce qui devien-
drait un « sous-logement » et menacerait 
la vocation « universaliste » du standard 
social « pour tous » établi dans son orga-
nisation spatiale, ses ratios de surface et 
ses normes d’équipement pour toutes les 
catégories.
Ce point Godwin des discussions 
implique – si l’on admet que le non-loge-
ment concerne en partie l’architecture – 
d’en appeler à la capacité des architectes 
à penser indépendamment des politiques 
d’État et à interroger leur attachement 

Crise du logement abordable :
plus d’émoi que d’architecture
par Pascale Joffroy

14 décembre 1911, 
rue de Dantzig, Paris 15e. 
Coup d’éclat médiatique 
de Georges Cochon, 
secrétaire de l’Union 
syndicale des locataires, 
contre une menace 
d’expulsion et le tout-
pouvoir des propriétaires. 
Agence Rol.

Tiers-lieu des non-logés, 
mars 2023, Point F, 
université Paris-Saclay.
Collectif de solidarité avec 
les bidonvilles du Nord-
Essonne et Système b.
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par l’impossibilité 
de les combler
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identitaire à l’idée de standard, alors que 
celui-ci est devenu hors de portée ou trop 
cher pour la population. Il s’agit d’inter-
roger le logement avec les outils propres 
à la discipline, y compris l’incidence 
financière des choix architecturaux insti-
tutionnalisés. L’étude de l’évolution des 
coûts au mètre carré intéresse peu ces der-
nières décennies, sûrs que nous sommes 
que des compensations doivent intervenir 
par l’aide à la personne, la baisse de coût 
du foncier ou des intermédiaires. Tout 
se passe comme si le coût au mètre carré 
équipé lui-même, multiplié par les sur-
faces et volumes normalisés par habitant 
et par famille, n’avait pas d’incidence éco-
nomique. Nul doute pourtant que le coût 
au mètre carré équipé augmente – lire par 
exemple le rapport « Objectifs 500 000 » 
remis en 2014 à Cécile Duflot, ministre de 
l’Égalité des territoires et du Logement –, 
et que sa répercussion sur les loyers par les 
surfaces imposées n’est que très partielle-
ment compensée. Dès lors, la défense d’un 
standard unique n’est-elle pas devenue une 
attitude conservatrice face aux solutions à 
rechercher pour les plus modestes ? Autant 
nous caressons à la marge quelques excep-
tions expérimentales d’ordre technique 
(Patrick Bouchain et Sophie Ricard le font 
très bien), autant définir par le haut les 
normes de la sphère privée d’une habita-
tion à laquelle beaucoup ne peuvent plus 
prétendre ne semble malheureusement pas 
un enjeu de débat.

STANDARD ET FAUSSE UNIVERSALITÉ

Il ne s’agit pas ici de suggérer une res-
triction systématique des critères du 
logement standard mais d’interroger, au 
regard de son coût, la définition unique 

qui encadre le logement sans différen-
tiation, en particulier ses surfaces et 
son équipement. Pour beaucoup d’archi-
tectes, cette pensée du standard unique 
serait la base de la qualité, « quoi qu’il 
en coûte » à l’État, aux logés et aux non-
logés. Bien que devenue luxueuse au 
regard des besoins réels de loger, cette 
qualité serait même insuffisante : malgré 
un discours général qui fustige le poids 
des normes, les architectes sont toujours 
prompts à réclamer plus d’obligations et 
de surfaces, fidèles à Jean Nouvel affir-
mant qu’« un bon logement est un grand 
logement » en dépit des conséquences 
sur le loyer (rapport Girometti-Leclercq, 
septembre 2021). Cela vaudrait bien 
quelques SDF de plus… Autre discours du 
côté des non-logés, où voici par exemple 
ce qu’on entend : « Ils ne veulent pas me 
donner ce deux-pièces pour moi et mes 
enfants, pourquoi ? Après sinon com-
ment je paie ? »
La persistance idéologique de l’idée 
du standard établie il y a un siècle par 
Gropius, en relation avec l’histoire poli-
tique, hygiéniste et morale du logement 
fonctionnaliste moderne, est devenue une 
norme de classe hypocrite qui se traduit 
par un manque d’accessibilité, de choix 
individuels, de priorisation dans la ges-
tion du budget des ménages. N’entrete-
nons-nous pas une confusion idéologique 
entre la vocation universaliste du loge-
ment « digne » ou « convenable » et le 
modèle architectural prétendument incon-
testable qui s’y rattacherait ? L’effet butoir 
sur la solvabilité n’est une surprise pour 
personne. S’il s’agissait d’en finir avec les 
catégories socio-spatialisées du logement 
(comme le logement ouvrier il y a un 

tatifs différents, priorisés par d’autres 
« besoins primaires » ou préférences. À la 
façon des réhabilitations légères qui amé-
liorent sans renchérir, on doit pouvoir 
concevoir une qualité humble et l’assor-
tir de nouvelles variables qualitatives : 
comme l’étudiant, une surface petite, bien 
située en centre-ville ; comme l’atelier d’ar-
tiste, des chambres de taille réduite pour 
augmenter l’espace de travail ; comme les 
HBM, une surface compacte derrière de 
belles façades ; comme dans les foyers de 
travailleurs (qui luttent pour la conser-
ver) ou les coopératives écologiques en 
Suisse, une cuisine collective mutualisée ; 

comme partout l’habitat pauvre, une salle 
de douche plutôt que deux salles de bains, 
un chez-soi minimal pourvu qu’on en dis-
pose. Loger l’humanité n’est pas hors de 
portée si l’on coordonne des alternatives 
spatiales à des gradients d’abordabilité et 
à des choix. Passer d’une qualité par la 
norme à une qualité par le choix, voilà un 
enjeu ! Sans mètres carrés superflus, mais 
ouvert à d’autres attentes. On peut rajou-
ter à la liste de celles-ci la possibilité d’ha-
biter près d’un parent pour s’entraider, un 
jardin à la place d’une pièce, le partage 
d’espaces, l’espace brut d’équipement, la 
liberté complète d’aménager, etc. Soit des 

paramètres qui contribuent à l’habitabilité 
autant et plus que le nombre de mètres 
carrés par personne.
Adolf Loos proposait il y a plus d’un 
siècle une « maison avec mur » (Haus mit 
einer Mauer, Vienne 1921) non aménagée, 
mitoyenne et écologique avec son jardin 
et sa gestion des déchets. Alternative à 
l’idée proposée par Gropius de standard, 
pressenti comme coûteux, elle n’eut pas 
droit de cité dans les programmes de 
lotissements modernes (siedlungen) en vue 
à l’époque. C’est dire, même si ce « prêt 
à finir » qu’on croit redécouvrir n’est pas 
la clef unique, que cet enjeu architectural 
n’est pas neuf. Il s’ancre même étroitement 
dans le rapport que l’architecture moderne 
voulait entretenir avec l’économie – hélas 
pas jusqu’au budget des ménages.
Emboîtement dense de typologies, médina 
verticale d’offres différenciées dont l’évo-
lutivité serait priorisée par des structures 
ponctuelles et des gaines et distributions 
plus nombreuses, ce logement abordable 
repensé pourrait favoriser la conception 
d’immeubles et de groupes denses de 
maisons qui seraient vivants, mixtes dans 
leurs usages, plus économes en ressources 
et durables dans leur occupation. Un loge-
ment populaire en somme, si l’on veut 
bien reconnaître les qualités de ce que 
celui-ci est susceptible d’apporter à l’archi-
tecture et à la ville. Il va de soi qu’une 
TVA réduite au titre d’un bien de première 
nécessité, une baisse de coût du foncier et 
toute sorte d’accompagnements, d’incita-
tions et de microcrédits auraient un effet 
démultiplicateur bienvenu, tant l’écart de 
croissance entre la courbe des revenus et 
celle du logement est devenu un gouffre. 
Mais l’enjeu est d’abord spatial. n

siècle), c’est un échec : ce standard unique 
qui définit les ratios de surface et l’organi-
sation intérieure du logement produit une 
gentrification par la sélection économique 
des accédants. L’universalité égalitariste 
visée se révèle plus que théorique, d’une 
part par le nombre de sans-logis, d’autre 
part par l’éloignement géographique qui 
compense l’inabordabilité. Dans le même 
temps, les objectifs de mixité affirmés 
jusque dans les quartiers d’habitat social 
conduisent à éparpiller le logement popu-
laire au motif de se protéger contre les 
« ghettos ». Slogan redoutable. Comme le 
dit le sociologue Thomas Kirszbaum, on 
voit toujours « le ghetto avant Le Havre ». 
Sauf à attendre une dénatalité importante 
ou la distribution gratuite du logement 
sous régime communiste, il y a fort à 
craindre que la possibilité égalitariste d’ac-
céder au logement dans son prêt-à-loger 
unique et dans les centres-villes denses soit 
une énorme tromperie.

CHANGER DE PARADIGME

De même que, sans gaité de cœur, on 
admet que vouloir un revenu universel 
d’existence plus haut que le smic serait le 
compromettre, souvenons-nous qu’on sut 
dès le Weissenhofsiedlung de 1927 que le 
standard recherché visait trop haut pour 
des maisons de travailleurs. La notion de 
standard n’était déjà plus un garant d’éga-
lité. La question de l’abordabilité doit être 
regardée comme un droit à payer ce que 
l’on peut et ce que l’on veut payer, prô-
nait l’architecte John F.C. Turner dans les 
années 1970, à partir d’études sur la valeur 
du logement vue par ses habitants.
On peut traduire spatialement cette valeur 
par la reconnaissance de critères quali-

Ci-dessus : construction 
sauvage d’habitations 
par Georges Cochon. 
Une autre construction, 
dans le Jardin des tuileries, 

vante même la mise à 
disposition d’un jardin… 
Des cartes postales furent 
éditées pour immortaliser 
ces hauts faits. 

Projet Haus mit einer Mauer d’Adolf Loos, Vienne, 1921.
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N’entretenons-nous pas une confusion idéologique entre la vocation universaliste du logement « digne » 
ou « convenable » et le modèle architectural prétendument incontestable qui s’y rattacherait ?


